Martirio: (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.) ¡Adela! 

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.) 

Adela: ¿Por qué me buscas? 

Martirio: ¡Deja a ese hombre! 

Adela: ¿Quién eres tú para decírmelo? 

Martirio: No es ése el sitio de una mujer honrada. 

Adela: ¡Con qué ganas te has quedado de ocuparlo! 

Martirio: (En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir así. 

Adela: Esto no es más que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brío y el mérito que tú no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo que era mío, lo que me pertenecía. 

Martirio: Ese hombre sin alma vino por otra. Tú te has atravesado. 

Adela: Vino por el dinero, pero sus ojos los puso siempre en mí. 

Martirio: Yo no permitiré que lo arrebates. El se casará con Angustias. 

Adela: Sabes mejor que yo que no la quiere. 

Martirio: Lo sé. 

Adela: Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mí. 

Martirio: (Desesperada.) Sí. 

Adela: (Acercándose.) Me quiere a mí, me quiere a mí. 

Martirio: Clávame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas más. 

Adela: Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no quiere. A mí, tampoco. Ya puede estar cien años con Angustias. Pero que me abrace a mí se te hace terrible, porque tú lo quieres también, ¡lo quieres! 

Martirio: (Dramática.) ¡Sí! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. ¡Sí! Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. ¡Le quiero! 
Adela: (En un arranque, y abrazándola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa. 

Martirio: ¡No me abraces! No quieras ablandar mis ojos. Mi sangre ya no es la tuya, y aunque quisiera verte como hermana no te miro ya más que como mujer. (La rechaza.) 

Adela: Aquí no hay ningún remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el Romano es mío. Él me lleva a los juncos de la orilla. 

Martirio: ¡No será! 

Adela: Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su boca. Seré lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mí, quemándome con sus dedos de lumbre, perseguida por los que dicen que son decentes, y me pondré delante de todos la corona de espinas que tienen las que son queridas de algún hombre casado. 

Martirio: ¡Calla! 

Adela: Sí, sí. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias. Ya no me importa. Pero yo me iré a una casita sola donde él me verá cuando quiera, cuando le venga en gana. 

Martirio: Eso no pasará mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo. 

Adela: No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas con la fuerza de mi dedo meñique. 

Martirio: No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazón lleno de una fuerza tan mala, que sin quererlo yo, a mí misma me ahoga. 

Adela: Nos enseñan a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola, en medio de la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca. 

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.) 

Martirio: ¿Dónde vas? 

Adela: ¡Quítate de la puerta! 

Martirio: ¡Pasa si puedes! 

Adela: ¡Aparta! (Lucha.) 

Martirio: (A voces.) ¡Madre, madre! 

Adela: ¡Déjame! 
(Aparece Bernarda. Sale en enaguas con un mantón negro.) 

Bernarda: Quietas, quietas. ¡Qué pobreza la mía, no poder tener un rayo entre los dedos! 

Martirio: (Señalando a Adela.) ¡Estaba con él! ¡Mira esas enaguas llenas de paja de trigo! 

Bernarda: ¡Esa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.) 

Adela: (Haciéndole frente.) ¡Aquí se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata un bastón a su madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No dé usted un paso más. ¡En mí no manda nadie más que Pepe!

